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Rosario Castellanos 
Lydia Barovero 
Hay quien dice que las confrontaciones 
feministas de este siglo finiquitado han 
desnaturalizado las relaciones entre los sexos. 
Vale la pena preguntarse: ¿Es que alguna vez 
fueron naturales? 
— Ana Lydia Vega, "Encuentros con 
el Hombre Lobo" 
En 1975 la mexicana Rosario Castellanos, conocida por su poesía, 
novelas y ensayos, escribió una pieza teatral que, a la vez, resultó ser su 
última obra.1 El título de la pieza, El eterno femenino, nos remite a dos de 
los temas fundamentales del texto: primero, la cuestión de lo femenino y de 
la "misión" de la mujer en un mundo controlado por hombres y, segundo, la 
idea de lo eterno, lo perpetuo. El "eterno" del título destaca la situación estática 
de la mujer, pero también nos invita a reflexionar sobre la perpetuación de 
dicho estado a través de la historia universal, pues Castellanos incluye desde 
episodios de Eva como figura bíblica hasta el presente textual expresado por 
la mención del nombre de la autora misma en la obra.2 Debido al énfasis en 
la repetición, El eterno femenino evoca un intento por combatir la 
reproducción eterna de la situación femenina. Además, a través del uso de la 
ironía, Castellanos nos incita a meditar sobre el dilema de Lupita, el personaje 
principal, que en un momento del texto dice: "No hay otra alternativa [que 
intentar agradar al hombre], si pensamos que nuestra misión en el mundo es 
perpetuar la especie" (189). La posibilidad de proveer alternativas y así alterar 
lo eterno del asunto femenino surge a través de un cuestionamiento profundo 
del supuesto propósito de la mujer ya que no se puede eliminar del todo.3 
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En El eterno femenino, Castellanos implícitamente utiliza una 
metáfora de la (pro)creación interrumpida para simbolizar la eterna falta de 
coincidencia entre los sexos, y por extensión, el carácter irónico de las 
relaciones humanas. Al explorar las relaciones desnaturalizadas entre los 
sexos, Castellanos se hace eco en las teorías de Linda Hutcheon sobre la 
ironía. En Irony's Edge: The Theory and Politics of Irony, Linda Hutcheon 
destaca la importancia de las relaciones comunicativas al señalar que: "The 
'scene' of irony involves relations of power based in relations of 
communications. It unavoidably involves touchy issues such as exclusion 
and inclusion, intervention and evasion" (2). Ala luz de estas ideas, Castellanos 
parece proveer la ironía última, pues en El eterno femenino ni siquiera existe 
una relación comunicativa que funcione entre los sexos y la posibilidad de 
crear un significado colectivo queda, por lo tanto, anulada. 
En El eterno femenino se subraya la comunicación que se basa en 
el diálogo, en un intercambio de ideas entre los que se consideran iguales. 
Idealmente, dentro del diálogo, el acto de preguntar implicaría invitar la 
complicidad de un interlocutor, de una persona que pudiera contestar la 
pregunta. De manera paralela, una persona que cuestiona o problematiza 
algo requiere de alguien que pueda defender su postura, o explicar 
satisfactoriamente dicho cuestionamiento. De este modo, el conocimiento 
depende directamente del formular y el contestar preguntas que ayuden a la 
creación de un significado. En referencia a este particular, Castellanos nos 
explica en Mujer que sabe latín...'. 
El sentido de la palabra es su destinatario: el otro que escucha, que 
entiende y que, cuando responde, convierte a su interlocutor en el 
que escucha y el que entiende, estableciendo así la relación del diálogo 
que sólo es posible entre quienes se consideran y se tratan como 
iguales y que sólo es fructífero entre quienes se quieren libres. 
("Notas" 180) 
Irónicamente, las preguntas que se hacen entre sí los personajes femeninos 
y masculinos en El eterno femenino no dan fruto ya que no llevan hacia la 
creación de un significado, haciendo que la relación entre la interrogadora y 
el que contesta sea estéril. Hay una ausencia de diálogos entre "iguales" en 
El eterno femenino, y como bien señala Castellanos, la ausencia de iguales 
impide un encuentro fructífero y hace que predominen encuentros de 
comunicación frustrada. 
La obra comienza subrayando la imposibilidad de la comprensión 
mutua entre los sexos mediante el encuentro entre la peinadora y el agente, 
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único personaje masculino en el salón de belleza. Este encuentro, a su vez, 
sirve para destacar de entrada la importancia de los actos de preguntar y 
cuestionar como instrumentos de liberación e invención por parte de los 
personajes femeninos a través de la obra.4 Es de interés notar que al agente 
le parece poco "natural" el hecho de que la peinadora haga tantas preguntas. 
El intento de minimizar la curiosidad de los personajes femeninos se hace 
patente desde el principio, pues tras una serie de preguntas de la peinadora, 
el agente exclama: "¡Qué muchacha tan simpática! ¿Dónde aprendió a hacer 
preguntas?" (25). La peinadora es vista como algo novedoso (o más bien 
una aberración) pues lo que el agente (léase el hombre) espera es que la 
mujer acepte todo lo que él dice sin cuestionamiento, sin ningún tipo de 
indagación.5 Ante la indagación un tanto ridicula y mal intencionada del agente, 
la peinadora, por su parte, subraya la diferencia entre ella y el agente al 
señalar que ha aprendido a hacer preguntas, "en un lugar distinto a donde a 
usted le enseñaron las respuestas. Por eso es que no coincidimos" (25). 
Claramente, el modo de cuestionar de la peinadora no coincide con lo que el 
agente percibe como el derecho masculino a no ser cuestionado. Al ser de 
"distintos lugares," al no provenir de un mismo "origen," se podría decir que 
el hombre y la mujer parecen ser de diferentes especies. De esta manera 
dudamos de la "naturaleza" de las relaciones entre los sexos tal como la 
cuestiona Ana Lydia Vega, pues es consabido que dos especies distintas 
producen un cruzamiento estéril. Además, la respuesta tajante de la peinadora 
destaca el carácter aprendido de la conducta pues las estructuras sociales le 
enseñaron a contestar al agente. En la obra se subraya de inmediato este 
carácter automático, y por lo tanto, infructuoso de las respuestas ya que 
forman parte de unos códigos de aprendizaje que estorban la comunicación, 
y en última instancia, la creación entre los sexos. 
La acción de El eterno femenino tiene lugar en "un salón de belleza 
en una colonia residencial de la clase media mexicana en el Distrito Federal" 
(23). La protagonista, Lupita, quien está a punto de casarse, visita el salón 
para que le hagan un peinado especial para el día de su boda. El eterno 
femenino está compuesto de más de 30 episodios distintos que describen a 
Lupita en varias posibles circunstancias enmarcadas en un tiempo futuro. La 
protagonista experimenta la mayoría de estas circunstancias debido a un 
aparato que induce sueños que es enganchado a su secador de pelo. Los 
sueños de Lupita resultan ser pesadillas, pues todos la muestran en situaciones 
pésimas, como resultado de llevar una vida contingente a las estructuras 
masculinas. 
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Resulta pertinente señalar que el aparato que induce sueños es 
representativo de la ideología patriarcal, ya que las estructuras creadas por 
el hombre son las que dictan lo que las mujeres sueñan y es el agente que 
promueve su empleo.6 Ante la propaganda del agente, la dueña del salón de 
belleza reacciona en forma de una queja: "Pero todavía no hemos acabado 
de pagar los abonos del último producto nuevo que Ud. nos trajo" (24). La 
queja de la dueña resume sucintamente la idea de que las mujeres están 
eternamente pagando los nuevos aparatos del hombre; están sometidas de 
manera perpetua al sistema social y sexual masculino.7 Es decir, el agente le 
está vendiendo un nuevo método de someter a la mujer a las leyes y doctrinas 
del sistema masculino, ya que el aparato sirve para impedir que las mujeres 
piensen. Además, el mismo término "agente" tiene un doble sentido: puede 
significar el representante de una compañía o, también lo podemos entender 
como un medio, como algo que produce un efecto. Literalmente el agente se 
convierte en un medio para transmitir la nueva ideología represora (el aparato) 
a la mujer. El propósito del aparato es eliminar la posibilidad de que las mujeres 
piensen, una actividad que el agente considera sumamente peligrosa (28). El 
aparato, entonces, debe servir para mantener a la mujer pacífica y pasiva al 
reforzar los papeles tradicionales de la mujer: virgen temerosa, esposa sumisa, 
madre abnegada, etcétera. Irónicamente, son estas mismas estructuras 
masculinas que literal y figurativamente hacen que Lupita despierte del 
estupor represivo de la tradición. Es decir, Castellanos utiliza las mismas 
estructuras de la ideología patriarcal para desarmarlas. Como bien describe 
en Mujer que sabe latín..., el propósito de Castellanos es "poner en evidencia 
lo que tienen [las costumbres] de ridiculas, de obsoletas, de cursis y de 
imbéciles. Les aseguro que tenemos un material inagotable para la risa" 
("La participación" 39). Al presentar a la protagonista Lupita en una larga 
serie de papeles tradicionales fracasados, Castellanos logra demostrar la 
necesidad de cambiar las construcciones sociales que limitan tanto a la mujer 
como al hombre. 
En cuanto a la cuestión de las costumbres y sus efectos represivos, 
Octavio Paz investiga estos temas y sus consecuencias sociales en sus escritos 
sobre la cultura mexicana. En El laberinto de la soledad (1961), Paz examina 
la construcción de los papeles de los sexos para concluir que "nuestra vida 
social niega casi siempre toda posibilidad de auténtica comunión erótica" 
(349). En cuanto al "macho" mexicano, Paz lo caracteriza como la 
ejemplificación de la soledad: "Es el poder, aislado en su misma potencia, sin 
relación ni compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicación pura, la 
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soledad que se devora a sí misma y devora lo que toca" (220). Al tener este 
carácter cerrado, la posibilidad de comunicación con el hombre mexicano se 
problematiza. Para complicar el asunto, Paz señala la manera en que la mujer 
ha sido caracterizada por su diferencia: 
La mujer siempre ha sido para el hombre lo 'otro'.... La mujer es un 
objeto, alternativamente precioso y nocivo, mas siempre diferente. 
Al convertirla en objeto,... el hombre la convierte en instrumento.... 
De ahí que nuestras relaciones eróticas estén viciadas en su origen, 
manchadas en su raíz. Entre la mujer y nosotros se interpone un 
fantasma: el de su imagen, el de la imagen que nosotros nos hacemos 
de ella y con la que ella se reviste. (343-44) 
Claramente, Paz consideraba las estructuras sociales como un impedimento 
a la verdadera comunión humana. Las estructuras sociales hacen que el 
encuentro entre los sexos sea estéril, pues como señala Paz, las relaciones 
entre los sexos están manchadas en su raíz; no hay oportunidad de verdadera 
comunión y comunicación. El texto de Paz nos presenta con los resultados 
de una sociedad mexicana estructurada para hacer inútil a la mujer. El autor 
concluye su ensayo proveyendo dos alternativas a la problemática social: la 
muerte o una nueva vía creativa. De acuerdo con Paz: 
Toda sociedad moribunda o en trance de esterilidad tiende a salvarse 
creando un mito de redención. Soledad y pecado se resuelven en 
comunidad y fertilidad. La sociedad que vivimos ahora también ha 
engendrado su mito. La esterilidad del mundo burgués desemboca 
en el suicidio o en una nueva forma de participación creadora. (361) 
Como queda demostrado en el diálogo entre el agente y la peinadora, en El 
eterno femenino Castellanos fomenta el desarrollo de una nueva forma de 
participación creadora utilizando la ironía y la metáfora de la procreación 
interrumpida para subrayar la histórica (y actual) falta de comunión entre los 
sexos. La nueva forma de participación creadora surge, entonces, al final de 
cada acto, en la forma de una pregunta que ya no se hace solamente dentro 
del marco textual sino también al público lector contemporáneo, los únicos 
capaces de alterar la historia de la tradición represiva. 
En el episodio "Luna de miel" del primer acto, por ejemplo, vemos a 
una Lupita recién casada que tiene que demostrar su virginidad en la noche 
de bodas y además, tiene que asegurarle a su marido que no le gustó el acto 
sexual. Juan, el esposo, le pregunta a Lupita, "¿Ha sido ésta la primera vez?" 
(34). La siguiente acotación indica que Lupita, "(En uno de esos apartes 
obvios del teatro antiguó)" exclama, "¡Qué manía tienen todos los hombres 
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de preguntar lo mismo!" (34). Al dirigirse al público, la protagonista espera 
crear un vínculo de complicidad con las otras que han tenido que lidiar con 
situaciones semejantes. Además, Lupita subraya lo vacuo de la pregunta de 
su esposo, pues solamente hay una manera de contestarla: negar todo 
conocimiento de lo sexual. Apropiadamente, Lupita contesta: "No sé de qué 
me estás hablando" (34). Después de una breve discusión sobre la autenticidad 
de la mancha de "sangre" en el vestido de Lupita, Juan le cuestiona sobre la 
experiencia al decir: "Y ahora, la pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos: 
¿Te gustó?"(35). Otra vez Lupita entiende que Juan no espera una respuesta 
sincera sino que le tiene que hacer sentir que fue una experiencia 
desagradable. Lupita, "indignada," le contesta: "¿Gustarme? ¿A mí? ¿A una 
muchacha decente? ¿Por quién me tomas?" (35). Este breve intercambio 
entre los recién casados demuestra la incapacidad de dialogar "libremente," 
como iguales. Lupita está sometida a las normas sociales que exigen virginidad 
y prohiben que la mujer sienta placer. Es más, aunque Juan está en una 
supuesta posición de poder, él tampoco se siente totalmente libre de reaccionar 
independientemente de lo que las mismas normas dictan, lo que le lleva a 
consultar constantemente "una especie de enorme código abierto sobre un 
facistol" (337). Estos parlamentos entre Lupita y Juan reproducen una especie 
de libreto que se repite mecánicamente. Es decir, son parlamentos aprendidos 
hace siglos que parecen decirse ya "en automático" y falsamente. 
De manera paralela, en el segundo acto vemos un intercambio 
infructuoso en el diálogo entre la pareja original, Adán y Eva. Antes de empezar 
a relatar su historia, Eva le pregunta a Lupita si ella es una persona "curiosa," 
haciendo patente la necesidad de un interlocutor atento y receptivo (74). 
Después de que Lupita confirma su deseo de conocer la historia, Eva empieza 
a reproducir un diálogo con Adán: 
ADÁN: Y no lo olvides: tú te llamas Eva. Repítelo: Eva. 
EVA: ¿Por qué? 
ADÁN: {Confundido y, naturalmente, airado.): ¿Cómo que por 
qué? Esas preguntas no las hace una mujer decente. Obedece y ya. 
EVA: No veo la razón 
ADÁN: {Que tampoco la ve. Para disimular.): Te encanta llevar 
la contraria, hacerte la interesante. ¿Por qué no sigues el ejemplo 
de los demás? Mira. {Actuando lo que dice.) Tú te llamas árbol. 
A-r-b-o-1. Y tú, hormiga. H-o-r-m-i-g-a. Con /*, aunque la h es muda. 
EVA: No oigo a que nadie responda nada. 
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ADÁN: Es eso precisamente lo que quiero que aprendas. A no 
replicar. 
EVA: ¿Cómo quieres que replique un árbol o una hormiga si son 
mudos? Así que chiste. ¿Por qué no hablas con el perico? Porque él 
sí te puede contestar, ¿verdad? 
ADÁN: {Heridopero generoso.): ¡Qué equivocada estás, querida, 
qué equivocada! Yo no hablo con las cosas ni con los animales. Eso 
sería rebajar mi nivel. Ni siquiera hablo contigo.... No hablo con, 
hablo para. Mi interlocutora es la posteridad. 
EVA: ...Sin [los progénitos], sin mi colaboración, quiero decir, ¿quién 
sería tu auditorio? 
ADÁN: La eternidad, Dios.... El puede crear seres de la nada. A mí 
me formó con barro y a ti.... 
EVA: Sí, ya sé, no me lo repitas. A mí me hizo con una de tus 
costillas. 
ADÁN: ¿Lo ves? No eres indispensable. Y es bueno que recuerdes, 
de una vez para siempre, que tu condición es absolutamente 
contingente. (75-76) 
Este intercambio entre Adán y Eva destaca varios puntos importantes. Primero 
vemos que Eva cuestiona absolutamente todo lo que Adán le predica. Desde 
su nombre hasta el (sin)sentido de las actividades de Adán, esta Eva es una 
mujer con inquietudes, con dudas sobre la situación que la rodea. Adán, por 
su parte, intenta silenciar a Eva repetidamente. Según Adán, Eva es un ser 
contingente mientras él es esencial. Además, Adán insiste que no habla con 
Eva, sino que sus parlamentos tienen como propósito que Eva aprenda el 
catálogo de la existencia que Adán ha empezado a organizar. Del mismo 
modo que ocurre en el episodio "Luna de miel," el intercambio entre Adán y 
Eva es uno lleno de preguntas mal recibidas y respuestas insatisfactorias. En 
ambos casos no se produce un encuentro fructífero. Es posible señalar 
entonces, que al organizar el mensaje de su obra alrededor de la metáfora de 
la producción frustrada, Castellanos nos comunica que la producción (la 
creación) surgirá de otra manera; es decir, el texto nos sugiere el uso de la 
participación colectiva para posibilitar una alternativa al antiguo patrón 
infructuoso. 
Es de sumo interés, por lo tanto, examinar los tres momentos textuales 
de El eterno femenino que se cierran con preguntas de Lupita que no van 
dirigidas a nadie en particular - o por lo menos, no sabemos específicamente 
hacia quién van dirigidas. Al final del primer acto, en el episodio titulado "La 
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cruda realidad," se describe en un sueño cómo será la vida de Lupita cuando 
ella sea madre. La acotación que abre este episodio subraya el estado de 
abatimiento tanto de Lupita como de su casa: 
Los muebles comienzan a deteriorarase por la agresividad constante 
de los niños y la infructuosa lucha del ama de casa por mantenerlos 
'presentables.' El ama de casa, Lupita, acaba de perder un round 
más en esta pelea desigual.... Su aspecto físico hace juego con el de 
los muebles. Tubos en la cabeza, cara embarrada de crema 
rejuvenecedora, bata que conoció mejores días.... En el cuarto 
contiguo se oye el ruido de dos niños - varón y hembrecita, como se 
dice - que pelean. Mechudos y sucios, se asoman alternativa y 
fugazmente. (46) 
La madre de Lupita, en el sueño anterior, le había asegurado que no había 
felicidad comparable a la de ser madre (45). No obstante, "La cruda realidad" 
relata una vida miserable, repleta con unos hijos malcriados, una casa 
mugrienta, y un esposo infiel. Al enterarse de las actividades de su esposo, 
Lupita lo mata a él y a la amante, haciéndose famosa tras la noticia del 
asesinato. Un locutor de la televisión entrevista a la ahora "sensacional" 
Lupita y le pide su versión de los acontecimientos que la condujeron a tomar 
la decisión de matar a los que la ofendieron. Lupita contesta: 
Tuve ataque de histeria, llevé a Mamá a que viviera con nosotros, 
para que fuera testigo y juez de lo que pasaba; pagué a un detective 
privado para que vigilara los malos pasos de mi marido. Le hice las 
tres advertencias de rigor. ¿Y qué cree usted? Todo fue inútil. No 
me quedaba más que hacer lo que hice. ¿Usted qué habría hecho en 
mi lugar? (La pregunta va dirigida al auditorio invisible). (56) 
En este último comentario, Lupita enumera los métodos que utilizó para impedir 
la infidelidad de su marido, pero ninguno funcionó. Por lo tanto, lo que 
realmente importa de este comentario de Lupita es la pregunta que hace al 
público al final del relato de los acontecimientos. Aunque Lupita dice que no 
le quedaba otra alternativa que hacer lo que hizo, el acto de formular la 
pregunta al público abre la posibilidad de un nuevo espacio donde tenga lugar 
el diálogo. 
El segundo acto empieza con un encuentro entre Lupita y Eva, la 
figura femenina que "comienza" la historia del mundo.8 Tras haber sido testigo 
de la historia de Eva, el sueño de Lupita la lleva a un museo de cera en el que 
se enfrenta con el relato de las vidas de seis mexicanas históricas: la Malinche, 
Sor Juana, doña Josefa Ortíz de Domínguez, la Emperatriz Carlota, Rosario 
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de la Peña y Adelita.9 Sor Juana propone que las seis mujeres "jueguen a la 
escuelita" para remediar la ignorancia del público que no conoce sus historias 
(86-87). Es interesante notar que Sor Juana quería establecer una dinámica 
de aprendizaje que incluye los actos de hacer y contestar preguntas dentro 
de su juego didáctico. No obstante, Lupita pide un espectáculo y no una 
clase, así que todas las mujeres deciden presentarse como fueron, o como 
creen que fueron, con una petición por parte de Sor Juana de que Lupita 
participe en el espectáculo como un receptor atento y activo. Claro está que 
esta dinámica entre Lupita y las mujeres históricas refleja lo que se espera 
que ocurra entre el público lector y el texto de El eterno femenino. 
Después de presenciar las historias de las seis mujeres, Lupita, "fuera 
de sí," dice: "Pues cuando me comparo con ustedes, con cualquiera de ustedes, 
pienso que tuve mucha suerte y que me saqué la lotería y que..." (137). 
Desesperadamente, Lupita quiere convencerse de que lleva una vida mejor 
y llena de más posibilidades que sus antepasados femeninos. En el mismo 
momento de su desesperación, el salón de belleza sufre un apagón, haciendo 
que Lupita termine el segundo acto con un lamento: "Y mi pelo está todavía 
húmedo y no pueden peinarme y hoy me caso y... Dios mío, ¿qué voy a 
hacer, Dios mío? ¿Qué voy a hacer?" (137). Es posible entender que el 
dilema de Lupita está vinculado al estado desastroso de su pelo, pero también 
es posible leer esta última pregunta como una indagación sobre la trayectoria 
de su vida, un tema mucho más profundo que la apariencia de su cabello. 
Pues de la misma manera, esta pregunta va dirigida al público lector que 
tiene que negociar con las situaciones presentadas en la obra dramática. 
Al final del tercer acto, se presenta una dinámica similar a la de los 
primeros dos actos. Debido al apagón en el salón de belleza, Lupita tiene que 
recurrir a usar pelucas para solucionar el problema de su peinado. Por lo 
tanto, a lo largo del tercer acto, Lupita se prueba varios modelos de peluca 
con la esperanza de encontrar un estilo que le quede bien. Cada peluca tiene 
un nombre de estilo como "Jornada de soltera," "Flor de Fango," 
"Usurpadora," "Mujer de acción" y "Al filo del agua." Al ponerse estas 
pelucas, Lupita ocupa el papel de las mujeres que representan cada estilo. 
Es decir, cada estilo de peluca es, a la vez, un posible papel de la mujer 
delineado por la estructura masculina: la solterona, la prostituta, la amante, la 
mujer profesional y la señora burguesa (179). Lupita no está conforme con 
ninguno de los modelos, e irónicamente, la que no se conforma a los modelos 
es echada del salón de belleza. La dueña del salón, indiferente ante la situación 
problemática de Lupita, dice: "A mí me paga lo que me debe y ya. Lo demás 
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es su problema" (196). La última acotación nos indica que Lupita, "azorada, 
mirando al público como quien busca auxilio," pregunta incrédula, "¿Mi 
problema? ¿Mi problema? ¡Chin!" (196). Al terminar estas secciones con 
preguntas de Lupita, la antigua dinámica entre la que cuestiona y el que 
responde queda alterada y la nueva relación que se crea es ambigua, pues 
como nos dice Hutcheon, "irony can only 'complexify'; it can never 
'disambiguate'..." (13). Así, al terminar con preguntas dirigidas hacia un 
receptor ambiguo, Castellanos está haciendo la pregunta a los únicos que 
pueden darle significado a su texto - al público de la obra. Según la teoría del 
lector, el texto literario contiene elementos indeterminados que el lector debe 
negociar a través de un diálogo creativo con el texto.10 En ese sentido, 
Castellanos pone el texto (su gestación) en manos del lector. 
En Mujer que sabe latín... se ve la conciencia que posee Castellanos 
en torno al papel que desempeña el receptor: "Soy la autora de eso que los 
otros leen, comentan. De eso de lo que se apropian y sienten como suyo y lo 
recitan a su modo y lo interpretan como se les pega la gana. Yo no puedo 
hacer nada para impedirlo, para modificarlo" (195). Castellanos se enfrenta 
con la posibilidad de ser interpretada de una manera que no le guste o que le 
parezca incorrecta. No obstante, el riesgo inherente de utilizar la ironía para 
tratar temas oficiales también contiene su contrapunto subversivo, "between 
the intended irony that goes unperceived and the unintended that becomes 
irony by being perceived, there is room for many kinds and degrees of 
misunderstanding, misfire, and fizzle, as well as of understanding and 
complicity" (Chambers 19). A pesar de la posibilidad de ser mal interpretada, 
existe también la posibilidad de crear un espacio de comprensión mutua, de 
crear vínculos de complicidad que conduzcan a la producción de nuevas 
interpretaciones. El uso de la ironía permite la posibilidad de que la 
reproducción eterna de las estructuras patriarcales se convierta a una 
producción inovadora. 
Al terminar estas secciones de su obra con preguntas dirigidas al 
lector, Castellanos quiere provocar una reacción en su público y así crear un 
diálogo entre el lector y el texto. Al subrayar la importancia de preguntar, 
Castellanos parece adaptar el llamado método socrático de "la mayéutica" a 
su texto. Como es sabido, la ironía y la mayéutica son los elementos principales 
del diálogo socrático, que a su vez, es el fundamento de su filosofía: 
Característica de su forma de entender y practicar el diálogo son la 
ironía y la mayéutica. Su ironía se expresa a menudo en la actitud 
modesta del 'sólo sé que no sé nada'; la mayéutica (arte que decía 
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heredado de su madre) consistía en hacer preguntas de modo que 
fuera el interlocutor quien acabara sacando de sí mismo las 
formulaciones correctas sobre el tema en cuestión. (Navarro Cordón 
51) 
Utilizar el método socrático implica que el interlocutor ya posee el conocimiento 
necesario para desarrollar el asunto cuestionado: "The matters that are 
suitable for treatment by the Socratic method are those as to which we have 
already enough knowledge to come to a right conclusion, but have failed, 
through confusion of thought or lack of analysis, to make the best logical use 
of what we know" (Russell 110). Así, al utilizar la mayéutica, Castellanos 
mantiene su texto abierto a la elaboración o alteración por parte de su público 
a quienes considera poseedores de respuestas al asunto del "eterno femenino." 
A la luz de estas ideas, es interesante notar que la crítica sobre El 
eterno femenino destaca la longitud de la obra como su falla principal. Kirsten 
Nigro, por ejemplo, ha señalado: "The sheer number of episodes and their 
lack of logical transitions, for example, do not allow for character development 
or the building of dramatic tension" (98). Barbara Bockus Aponte, por su 
parte, refleja esta misma idea al escribir: "El eterno femenino sigue este 
patrón. Cada viñeta presenta un aspecto distinto de la situación de la mujer, 
pero ninguna desarrolla una situación anterior" (53). Ambas críticas señalan 
que no hay evolución en el texto, que no se produce nada nuevo a pesar de la 
presentación de aspectos distintos. Nigro señala: "The accumulation of 
vignettes ends by being a variation on a single theme, which wears thin as 
the work progresses through its three lengthy acts" (98). La repetición del 
tema principal de El eterno femenino es agotadora, según Nigro; sin embargo, 
es posible considerar está repetición exagerada y extenuante como una 
provocación irónica por parte de Castellanos. 
En torno a la ironía nos dice precisamente Linda Hutcheon: "Operating 
almost as a form of guerrilla warfare, irony is said to work to change how 
people interpret" (32). En este caso, la insistencia en una repetición 
"aplastante" sería una de las múltiples tácticas de la ironía. Castellanos somete 
al público a una acumulación pesada de viñetas que tratan la situación de la 
mujer, lo cual, arguyo, no es inocente; todo lo contrario, pues es de este modo 
que Castellanos incita al público lector a entrar en la cuestión fundamental 
de la obra para cambiarla. Incluso la misma Kirsten Nigro admite que la obra 
podría funcionar a la hora de ser representada: "This is not to say that El 
eterno femenino is unstageable. None of the problems in its total composition 
are insurmountable, especially in a fully-equipped theatre. But to iron them 
16 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 
out, a director will necessarily have to make important alterations to the 
text" ("Debunking" 99).n De esta manera, Castellanos nos invita a entrar 
en la cuestión de "el eterno femenino" y alterarla. 
Para concluir, me remito a las palabras de Castellanos en Mujer 
que sabe latín ...: "Quedamos en un punto: formar conciencia, despertar el 
espíritu crítico, difundirlo, contagiarlo. No aceptar ningún dogma sino hasta 
ver si es capaz de resistir un buen chiste" ("La participación" 40). Los antiguos 
modelos de la madre abnegada, el padre severo, o la virgen aterrorizada, por 
ejemplo, "son personajes de una comedia ya irrepresentable y además han 
olvidado sus diálogos y los sustituyen por parlamentos sin sentido" (39). A 
través de El eterno femenino, Castellanos presenta los resultados de una 
sociedad sujeta a la limitación de las costumbres y los papeles tradicionales. 
No obstante, al final de la obra, un personaje llamado simplemente "la señora 
4" propone alterar la estructura tradicional: "No basta imitar los modelos que 
se nos proponen y que son la respuesta a otras circunstancias que las nuestras. 
No basta siquiera descubrir lo que somos. Hay que inventarnos" (194). Hay 
una expresión popular que dice que la curiosidad es la madre de la invención. 
El texto invita la satisfacción de esta curiosidad haciendo indagaciones, aún 
cuando se encuentra resistencia ante la pregunta. A pesar del eterno dilema, 
Castellanos alienta el esfuerzo creativo, no a través de las lágrimas de 
frustración por la supuesta ausencia de soluciones, sino a través de una 
incitación al cuestionamiento profundo y a la reflexión. La participación activa 
del receptor en este proceso de indagación es imprescindible, sobre todo 
ante una pieza como El eterno femenino que cuestiona la problemática de 
la comunicación y la comunión en nuestra sociedad. En El eterno femenino 
se emplea la metáfora de la reproducción de manera irónica ya que, a medida 
que el texto perpetúa una serie de episodios que presentan a la mujer en los 
papeles más tradicionales, la necesidad de desmantelar las estructuras 
presentadas se hace más patente. De este modo, el texto de Castellanos 
privilegia la producción que surgirá a través del diálogo, en lugar de la 
reproducción eterna de parlamentos infructuosos. 
North Carolina State University 
Notas 
1
 Kirsten Nigro ha señalado que antes de escribir El eterno femenino, Castellanos 
había escrito una obra teatral de un acto titulada El tablero de damas (1952). Según Nigro, "This 
work amounts to little more than a closet play and is of minor theatrical value" ("Debunking" 
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101). En 1959, Castellanos escribió dos poemas dramáticos, Salomé y Judith, que funcionan 
como poemas pero no para ser representados. Por lo tanto, Nigro considera la escritura de El 
eterno femenino as "Castellanos' first serious excursion into drama" ("Debunking" 101). 
2
 En el tercer acto, Lupita les informa a sus alumnas de una obra teatral que se burla 
de las "veneradas tradiciones" mexicanas (182). Según Lupita, "Se llama El eterno femenino. No 
hagamos caso de la falta de originalidad del título, que no es sino lugar común plagiado literalmente 
de Goethe" (182). El título, entonces, proviene de las últimas líneas de la segunda parte de 
Fausto de Goethe: "What is destructible/Is but a parable;/What fails ineluctably,/The undeclarable,/ 
Here it was seen/Here it was action;/The Eternal-Feminine/Lures to perfection." See Faust, 
trans. Walter Kaufmann (Garden City: Doubleday 1963). 
3
 Relacionado a la idea de cuestionar "lo dado," Leticia Iliana Underwood nota que: 
"Rosario Castellanos encourages women to develop a critical consciousness and to reject dogmas 
and notions restricting their true emancipation..." (169). En su artículo, Underwood establece 
una semejanza entre Castellanos y Beauvoir, pues considera que ambas, "invite a critical reading 
unveiling the problems women face in society" (170). 
4
 Hago una diferencia entre los verbos "preguntar" y "cuestionar" porque "cuestionar" 
me parece un acto menos pasivo. Es decir, cuestionar es más activo, es desafiar, dudar de una 
situación (o respuesta) presentada como verdad. Aunque el acto de preguntar puede ser igualmente 
combativo, en ocasiones tiene una connotación más benigna. Se pregunta para recibir más 
información, para aclarar una confusión. 
5
 La mujer que cuestiona es vista como una rareza. En "Simone de Beauvoir o la 
lucidez," Castellanos se enfrenta con el supuesto don de la intuición de la mujer contra las que 
cuestionan lo que se les predica: 
La lucidez, aparentemente, es una cualidad (¿o una desgracia?) que se acuerda a las 
mujeres con suma parsimonia y escasísima frecuencia. Para no negarles toda posibilidad 
de conocimiento se les concede, en cambio, el relámpago fugaz de las intuiciones que 
alumbra un fenómeno... sin que se requiera ninguna disciplina previa... ningún esfuerzo 
de la inteligencia ni de la atención, ninguna constancia de la voluntad. La mayoría de 
las mujeres aceptan de buena gana, y hasta con gratitud, este don.... Para ahorrar 
vergüenza a la especie humana, existe aún otro género de mujeres: las fuertes, las 
obstinadas, las que desconfían de lo que se les predica, las que se sacuden el yugo que las 
embrutece, las libres. (624-26) 
De esta manera, Castellanos destaca la utilización de la "intuición" de la mujer como una excusa 
para no investigar un tema con profundidad. La intuición se entiende en este caso como una 
reacción superficial. 
6
 Relacionado con la idea del sometimiento a las estructuras masculinas, David William 
Foster ha notado que en muchas obras de Castellanos se presenta a una mujer, "groping vainly 
for identity through a maze of crumbling traditions in a male-dominated society [dramatizing] 
the plight of today's alienated woman and... [explaining] the mounting incidence of communication 
failures" (275). 
7
 El uso de la palabra "aparato" claramente nos remite al sentido fálico. El estar 
sometida al falo (a la estructura social falocéntrica) impide que la mujer se realice intelectualmente. 
8
 Tras haber comido la fruta prohibida, Adán le pide a Eva que retroceda pero Eva 
contesta, "No es posible. La historia acaba de comenzar" {Eterno 85). 
9
 Adelita no es una figura histórica en sí sino que se utiliza este nombre para representar 
a las soldaderas de la Revolución Mexicana. Adelita ha pasado a ser la protagonista de las 
canciones populares de la revolución. 
10
 Me refiero, específicamente, a las ideas de Wolfgang Iser en sus estudios, The Act of 
Reading: A Theory of Aesthetic Response (1978) y The Implied Reader: Patterns of 
Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett (1974). Las sorpresas, frustraciones o 
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inversiones que crean las disyunciones de un texto hacen que el lector refleje sobre sus propias 
presunciones. Se yuxtaponen las maneras tradicionales de pensar del lector con las nuevas o 
sorprendentes maneras que el texto introduce. El lector activo, entonces, "produce" o "crea" los 
significados del texto. 
11
 En este mismo artículo, Nigro nos dice que en el estreno de El eterno femenino en 
México, D.F., se omitió el segundo acto en su totalidad ("Debunking" 99). Es decir, al estrenar 
la obra en México, se deshicieron de toda la sección de las mujeres importantes en la historia 
mexicana, repitiendo así, irónicamente, el argumento de muchas revisionistas feministas que 
señalan la ausencia de la presencia femenina en la escritura de la historia, ya sea mexicana o 
mundial. 
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